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2月下旬，苏拉威西省东南
部的米价持续飙高，哇卡多比
(Wakatobi)市的米价高达每公
斤 21000 盾，当地民众希望政
府采取行政干预措施以压制米
价上涨。数家饭店经营者诉
苦，米价已经“失控”，粮食储备
局 (Bulog) 的 平 价 米“ 有 行 无
货”，不知哪儿去了？

《罗盘网》月底消息，佐科维
总统驳斥零售(ritel)市场米价仍
然居高不下的消息，总统表示在
对几个传统市场的实地巡视、观
察后，可以肯定白米价格已开始
逐步下降了。然而，记者在万登
省斯朗(Serang)市采访时，该市
优质白米价仍在每公斤17500盾
的价位。

印尼CNBC网3月13日报
道，国会第六委员会(Komisi
VI)议员阿民(Amin AK)质询政

府 官 员 在 分 配“ 社 会 补 助 ”
(Bansos)时的资料不具有效参
考，因农业部及商业部的数据
存在很多差异。他承认，以往
每逢斋节月及过年，甚至大选
时，米价都会攀升。“每次举行
大选，白米进口额就增高，但这
次是最高的。”虽然政府已经输
入白米应急，但是市场仍然缺
乏白米供应，而价格也特别
贵。“政府在社会补助方面应该
具备完善而可靠的措施。”

另一位议员赫尔曼(Her-
man Khaeron)则要求政府列出
斋节月及大选时，市场上的白米
价格发生的变化和差距。“请列
出相关的数据，以便国会进行评
估，米价高涨是不是只因发生厄
尔尼诺(El Nino)异常气象，而存
在其他原因。”不认同以“气象问
题”为藉口。

众所周知，政府的“社会补
助”白米并非根据社会福利部的

资料分发，而是由佐科维总统亲
自主导安排。虽然在投票前后
的2月8日至14日暂停分发，但
过后却仍然继续配给。近几个
月来，“社会补助”白米分配的措
施和利弊，在广大民众间引起各
种议论。

商 业 部 长 如 基 菲 利
(Zulkifli Hasan)驳斥补助白米
背后隐藏“政治利益”的猜测。
他说明，因厄尔尼诺现象引发
更长的旱季，稻米播种期延迟，
影响了粮食储备。“如果收割季
推迟，意味着农民暂时不播种，
农民就没有储备粮。所以倘若
诸位议员分发白米，必然被围
住。这表明很多民众正面临困
境，因此社会补助是十分需要
的，无论是在大选与否。“

他补充说，粮食歉收的现象
不仅在印尼发生，在很多国家也
如此。“农民暂时不种稻米，因为
气候恶劣。”厄尔尼诺现象造成

第一季的稻米比去年同期减产
280万吨，在碾米厂收购的稻谷
也升至每公斤8000盾。米价飙
升的情况也发生在印度，所以该
国临时禁止了白米的出口。而
泰国于2月份的米价比去年上了
32%，如今已高达每吨610美元。

陪同商业部长参加工作会
的还有农业部长、国家粮储局
局长、国家肥料厂厂长及粮储
局的销售代理“鹰记公司”(PT.
Rajawali Nusindo/RNI)。有议
员质疑，他选区的农民说，稻谷
收购价仅5000盾，不是商业部
长所宣称的 8000 盾。另有议
员表述，他们自费为民众筹集
社会补助，Bulog平价米5公斤
公价55000盾，但向PT.RNI购
买则涨至70000盾。

此外，肥料的分配显得混
乱，每县农民的配额总是不到
位。但政府却能因政治因素，出
台特别措施分发肥料给配额外

的地区或民众，加上盛传肥料又
将涨价，让基层农民十分不满。
据资料显示，政府去年进口350
万吨白米，是历年来最高的。据
称部分被“有门路”的不法米商
收购后，经磨光后掺杂在中级白
米以高价出售，已有犯者被警方
抓捕的案例。

农业部长表示白米储备充
足，但议员视察几个城市的
Bulog 粮仓却所剩无几。相关
官员在米价及储粮问题互相推
诿，甚至甩锅财政部长，说财政
部不提供资金。有议员呼吁，
在神圣的斋戒月里，请大家不
要“说谎”！YouTube平台有很
多相关的视频，敬请观览。

《罗盘网》(KOMPAS)于 13
日称，商业部长重申在恶劣气象
中分发“社会补助”的必要性，这
与大选的政治话题无关，是人民
所迫切需要的。他也体谅部分
议员持有不同意见，承认基层的

白米供应确实出现弊端。“至于
因为分发白米让某方获利，那是
别的问题。”

他接着说，除了社会补助的
白米，政府也为被厄尔尼诺现象
影响的民众分发每户40万盾的现
金社会补助。“为此再说一声，人
民不能播种，面对困境，如果没有
收成，人民已一无所获。因此，再
向受厄尔尼诺影响的民众补发30
万至40万盾的社会补助。”

根据资料，去年第一季度，
优质白米价每公斤12350盾，8
月份升至13730盾，9月份再涨
至14130盾。对比目前17000盾
打底的价格，涨了多少？大家心
里有数。当出售平价米，民众都
大排长龙，但数量有限，在传统
米铺也很难买到。这些情况又
说明了什么？工作会议的报告
还未出炉，今后的米价是否能平
缓？储备是否能充裕？大家拭
目以待。
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美国官员经常会重复一句
话，“美国是世界的‘领导者’”。世
界的“领导者”，应当是在团结国际
社会推动人类和平与繁荣方面展
现强大领导力、影响力的国家。
然而，对照美国近年来“退群毁约”

“脱钩断链”“小院高墙”以及煽动
阵营对抗的现实来看，距离其自
封的世界“领导者”的定位相去甚
远。心理学上有个概念叫“投射
效应”，美国越强调全球领导力，实
际上越反映其全球领导力、影响
力的缺失，只能通过口头上反复
强调来证明自己拥有。

第二次世界大战后，美国强
势崛起，冷战后更是成为唯一超
级大国，自视为理所当然的世界

“领导者”。但美国把“领导”混
同于“霸权”，在世界各地恃强凌
弱、强取豪夺，其“霸权霸道霸
凌”行径让世界各国深恶痛绝。
在百年变局加速演进的当下，美

国仍抱守不合时宜的霸权逻辑，
沉浸在不切实际的“领导”世界、
满足自我的美好幻境中。殊不
知，国际社会已越发看清，美国
自诩的“领导地位”实属德不配
位，其全球领导力已出现巨大赤
字。

美国领导力的缺失，缺在危
机面前没有承担大国责任、展现
大国担当。面对全球性危机挑
战，美国不仅推卸责任、逃避义
务，还为一己私利阻碍形成全球
应对合力，既没有体现出“领导
者”应有的作用和贡献，也不符
合国际社会的期待和认可。巴
以新一轮冲突爆发后，美国置国
际社会和平呼声于不顾，毫不掩
饰地“拉偏架”，多次阻挠联合国
安理会通过要求停火的决议草
案，引发众多国家强烈不满。气
候变化问题迫在眉睫，美国对气
候多边议程先退又进，拖欠对发
展中国家承诺的气候援助资金，
还试图借气变议题控制绿色产
业供应链，通过气候治理来维系
美国的“领导地位”。“能力越大，

责任越大”是美国对外塑造世界
“领袖”形象的话术包装，但美国
空谈大于行动，其“领导地位”的
正当性和合理性早已备受质疑。

美国领导力的缺失，缺在其
重“利”轻“义”的本色，意图将世
界拖入存量博弈，而非创造增量
促进各国共同发展繁荣。当前，
世界经济复苏脆弱乏力、诸多难
题需要各国通力合作解决，但美
国却顽固坚持“精致的利己主
义”，利用霸权将本国利益凌驾
于全球利益之上，将国内矛盾和
风险转嫁给整个世界，这样的

“领导”不仅失“德”，长远看损人
也难利己。美联储实施超宽松
货币政策，不仅导致美国国内通
胀高企，其引发的全球性通胀严
重伤害了发展中国家和底层民
众；为抑制国内通胀，美联储又

持续加息，令不少国家本币贬
值、资本外流、偿债成本上升、输
入性通胀加剧；为谋取经济利
益，美国不断挑起经贸摩擦，肆
意破坏和践踏国际贸易规则和
多边经贸秩序；为促使制造业回
流本土，美国动用贸易保护主义
政策，对他国肆意挥舞制裁大
棒，引发全球产业链供应链的连
锁负面效应，破坏国际市场秩序
……美国长期奉行“美国优先”，
其背弃国际道义的行为不仅给
世界经济带来巨大损失，也让自
身利益受损、信誉扫地。

美国领导力的缺失，缺在其
既无能力也无意愿推动和引领
全球治理体系和国际秩序的变
革。时至今日，美国的官员和学
者仍大言不惭鼓吹，如果没有美
国的“领导”，世界将陷入“混

乱”。但现实是，越来越多国家
勇敢地对美国的“领导”说不，呼
吁建立一个以实现世界整体发
展为理想目标的全球治理体系
和更加公正合理的国际秩序。
英国《泰晤士报》网站刊登的文
章《摇摇欲坠的美国正失去对世
界秩序的掌控》指出，美国领导
人说“美国的领导作用使世界团
结在一起”，但世界并没有被白
宫的言论所左右，而是被鼓励走
自己的路。究其根本，在于美国
仍然抱持不合时宜的强权思维、
单边思维和冷战思维，与追求和
平发展的时代潮流格格不入。
多边主义是人类必然选择，扩大
合作、共同发展是世界各国的广
泛诉求。但美国仍不愿放下霸
权执念，肆意操弄意识形态工
具，挑动阵营对抗，构筑“小院高
墙”，以霸权压制平等、用霸道破
坏公平、搞霸凌遏制发展，将自
身置于历史正确和人类进步的
对立面。美国政客炮制的所谓

“基于规则的国际秩序”实则是
美国的“家法帮规”，所谓的“规

则”就是美国说一不二的霸道规
则，所谓的“秩序”就是“美国优
先”的霸权秩序。

阿联酋《国民报》网站刊文
指出，美国在巴以新一轮冲突爆
发后的所作所为充分表明，“规
则”是给他人制定的，美国及其
盟友完全不受约束。意大利国
际问题专家贾恩卡洛·埃利亚·
瓦洛里则一针见血指出：“‘基于
规则的国际秩序’实际上就是另
一种版本的强权政治。”卡塔尔
半岛电视台资深政治分析家马
尔万·比沙拉撰文指出，美国试
图通过所谓“基于规则的国际秩
序”挽救其领导力，但没能成功。

逃避责任、背弃道义，既
是美国无力“领导”世界的事
实呈现，也是其霸权逻辑的现
实投射。世界不会听任一个
国家发号施令，也不会把人类
命运交由一国决定。正如美
国经济学家杰弗里·萨克斯所
说，这个世界不需要任何霸
权，美国应该放弃“领导”世
界的念想。

■ 新华时评 霸权逻辑无规则秩序可言
——起底美国政治“领导力赤字”

真挚朴素、含蓄蕴藉的中年诗
进入中年，寒川诗歌渐渐形

成了自己的风格，呈现出真挚朴
素、含蓄蕴藉的特征，题材则更
为广泛而深刻。

一、咏史怀古和佛理禅意
少年青年时期，寒川诗歌的

题材多集中于个人情怀的抒发，
中年诗的题材则有所拓宽，涉及
到历史、政治、社会等许多方面，
在思想上也越发深刻。

不同于以写景抒情为主的
青年游记诗，寒川的中年游记诗
多与咏史怀古相联系，蕴含着诗
人对历史、政治等的思考。《桂河
桥》是一首在思想和艺术上都较
为出色的怀古诗，书写“二战”期
间日本人的罪行。桂河桥和“死
亡铁路”是二战时日本人强征盟
军战俘建造的工程，无数战俘和
苦役工人在施工期间丧命。诗
人来到此地，由眼前的桥联想到
当年战俘所受的折磨。“正午的
阳光/把叹息的桂河桥/瘦成/水面
上浮动的/一片墙”，“叹息”一词
具有强烈的感情色彩，“瘦”字亦
触目惊心，它凝结了无数筑路工
人的苦难，也见证了日本法西斯
的罪恶，从而引出下面的追忆以
及诗人的内心感受。战俘在日
军的铁蹄之下，用生命筑成路和
桥。“而我走过，沉重地/每一步，
都踏出/木轨道上/幽灵的呜咽”，
诗人仿佛能听到那些幽怨悲伤
的声音，真切地感受到他们的不
幸和痛苦，对侵略者的痛恨可见
一斑。《雪花飘在长城上》，诗人
登上长城极目远望，既感受到沉
重的乡愁，也联想到当年戍守城
池的士兵和历史上的战争，并由
此生发出对战争的感慨，“何必
再数/长城究竟有多少座烽火台/
长城究竟有多少个城垛/长城究
竟有多少块大石头/重重叠叠/一
层又一层/把历史/分割”。改朝
换代总是需要通过战争进行，而
在一场场战争背后，是无数被湮
没的生命，表达出诗人对历史和
战争的思考。其他还如《汨罗江
的悲歌》、《谒岳王庙》等诗，同样
表达了对历史的追忆和思考。

此外，寒川中年诗还闪现着
佛理禅意的光芒。寒川对佛学
比较感兴趣，大学时就主编过学
校佛学刊物《贝叶》。其早期诗
作已出现一些有关佛禅的意象，
比如寺庙、佛塔等，并对佛理有

了一定的涉及。进入中年后，寒
川对佛学有了更深的理解，《星
河的联想》组诗即体现了其禅悟
和宇宙意识。“在这首诗里建立
起一个比较完整的禅悟的隐喻
体系，暗示佛家修持自始至终的
心路历程。”这组诗共六首，从唐
近豪所画的银河系列开始，引发
了一系列关于宇宙、星河的联
想。第一首诗指出色彩在宇宙
里并不重要。“色”在佛学中代表
物体表象，《心经》里说：“色即是
空，空即是色”，即物欲的本质是
虚幻的。“只要心中/永远看得见/
只要心中/永远惦记着光”，这是
一种禅悟。六祖慧能认为心生
万物，“一切万法，尽在自身中”，
而佛学上的“慧心”即是能顿悟
真理之心，开悟之后则能无所不
见，那属于很高的层次，而对于
一般人来说，只要心中“永远惦
记着光”，我们便也会有更广阔
的胸怀，不再那么蝇营狗苟，整
天为外物所累。第五首诗也有
很深的佛理，指出星星的分裂陨
落是一种解脱，“总在光芒消逝
后/刹那即成永恒/即成/长长的安
息”。星星从绽放光芒到陨落消
逝的过程也像人生，不管一个人
的生命过程是光芒四射还是相
对黯淡，人总会走向生命的尽
头。然而，并不能因为人生有尽
头就甘心做一颗黯淡的星星。

“刹那即永恒”，虽然光芒的绽放
转瞬即逝，但这刹那间的光芒也
包含一种永恒性的美，而最后

“长长的安息”，了悟之一切，可
谓是寂灭之乐。

二、细腻真切的乡愁书写
乡愁书写的出现是寒川中

年诗的一个重要特点，诗中的乡
愁既有指向中国的，也有指向新
加坡的。中国是寒川的祖籍国，
是他的文化故乡，新加坡则是寒
川以国家公民的身份在此长久
居住生活的地方。寒川对中国
的乡愁主要体现在文化层面，对
新加坡的乡愁则主要体现在地
缘和国家层面。这两种乡愁的
描绘都很深刻厚重、细腻真切，
这种情感也正体现出海华文学
所特有的双重属性。

华人在离开中国之后，承载
他们关于中国的“地—国”情感、
记忆的媒介自然就落到了“指向
精神空间的‘历史中国’‘文化中
国’”的文化上来，特别是那些经

典和有代表性的文化当中。文
化层面上的认同书写方式其实
可归结为一种关乎中国的语言、
文字、风俗、历史等的‘泛中国文
化倾向’想象与书写。”寒川很多
诗歌都体现出对中华传统文化
的怀恋和寻觅。《一片落叶》中，

“夹在唐诗三百首里的一片落叶/
色彩斑驳/轻轻拿起，这一面是/
月落乌啼霜满天/那一面是/江枫
渔火对愁眠/单单薄薄，凄凄惨惨
戚戚”，引用古诗词入诗，既营造
了独特的古典意境，也表达出对
古典文学的热爱。此刻虽不处
于古人的情境，但心境也“清淡
一如高僧”，这是古典文学的深
刻感染力和恒久魅力。又如《秋
在富春江》，“读郁诗/富春江畔的
秋月/还有渔歌、雁声/都是记忆
里/一幅凄美的/江南水乡画”，表
达了对江南景色和文化的美丽
想象。此外，汉字、典故、传统乐
器、中国名山大川等亦是诗中常
见的元素，使诗歌具有浓郁的中
国色彩。

当然，寒川对中国也有地域
上的想念。《父亲的叹息》即有余
光中《乡愁》的影子，通过写金门
到厦门路程的变长，表达了对于
大陆母体的思念。不过，与文化
上的怀恋相比，这种地缘性的乡
愁不是很明显。因为寒川虽然
在中国出生，但五岁时就移居新
加坡，此后也一直在新加坡成长
发展，对他来说，中国故土更多
存在于血源、记忆和文化想象当
中。而随着移民后第二、三代人
的成长，华人对中国故土的乡愁
更加难以避免地走向淡薄。《回
乡》一诗即表达了诗人的忧虑，

“怕的是就将止于我/再无下一
代/背负着血缘的亲情/回——
乡”。又如《山竹系列》，由飘浮
的山竹联想到离开故土的人
们。为了更好地在异地生存，背
井离乡之人不得不把对家乡的
留恋深埋心底。“而最大的安慰/
该是那些乡土的味道/走到哪里/
就在哪里，虽然一点也不/香郁”，
随着离乡时间的变长，人们身上

故土的痕迹渐渐变淡，这种源自
血脉的对故土的挂念难以割舍，
但又细若游丝，传达出移民的流
浪感以及对乡愁日渐稀薄的忧
虑。

而作为从五岁就在当地生
活的新加坡公民，寒川对新加坡
的依恋更多表现为地缘上的亲
近和国家层面的认同感与归属
感。新加坡那段被殖民以及二
战之后的独立历史，显然能够激
发国民关于民族或国家的身份
认同和使命感。近代以来，新加
坡一直处于被殖民被压迫的地
位，直到1965年才独立建国。对
于新加坡华人来说，新加坡的独
立建国让他们不再无所归属，也
开启了让当地人民有主人翁的
自豪感，走向独立、自治和发展
的时代。寒川见证了这段历史，
他对新加坡的国家认同和公民
意识是强烈深刻的，其早期诗作
中就有很多歌颂赞美新加坡的
作品，比如“各民族同声欢唱/前
进吧！新加坡拉/各民族的欢声
响彻云霄”（《八月小唱》）。而寒
川关于新加坡的乡愁诗，也更多
地体现为一种家国眷恋。《那年
的乡愁》即写诗人在日本京都时
对新加坡的思念。“总在雨后/那
一片乡愁便都涌向/太平洋海
岸”，对诗人来说，新加坡已不是
一个暂留之所，而是与自己血肉
相连、让自己在离开后魂牵梦萦
的家乡。《中秋忆旧》则有着更加
丰富的意蕴。此诗虽是写对新
加坡的思念，但在表现手法上却
融入了中国文学的传统意象意
境，比如月亮、中秋节，此外还有
传统乐曲《春江花月夜》，情感表
达也很复杂含蓄。“乡愁恒向南/
就不知是否顺着珠江水流的方
向/总之，它该有源头/朝南、往北
都是一样”，“源头”一词耐人寻
味，乡愁的“源头”在何处？发源
于中国的珠江向南流去，最终流
入南海，恰如东南亚华人的离乡
路线。他们漂过江流、越过海
洋，将乡愁携带了一路，而随着
时间的流逝，对故土的乡愁有一

部分慢慢附着在所居地上。对
中国和对所居地的乡愁虽各有
侧重，但实际上是同一种珍贵的
情感，都来自于人们内心深处对
自己所生活的这片土地的深情，
因此说乡愁“朝南、往北都是一
样”。结尾几句也很精妙：“静静
躺下之后，这回/终于重重地发
现/仰卧既不是，侧卧/偏偏又避
不开/向南冷冷的/月光”，这种愁
结满腹、辗转反侧的状态，细腻
刻画出乡愁情绪的复杂。

三、朴素蕴藉的表现手法
相比于以学习模仿他人为

主的早期诗作，寒川中年诗在艺
术上的探索更加深入，形成了独
属于自己的朴素蕴藉的创作风
格。

此时寒川诗歌语言的雕琢
成分较少，往往在自然平易中蕴
含着丰富的情感和意蕴，令人回
味无穷。比如《井里汶的黄昏》，
语言平易日常，但诗作仍不失诗
意，尤其是最后一部分：“井里汶
的黄昏/巷子里传出亲切的叫声/
妻的小侄女/（照片中看过的）/笑
脸，比那晚的月/还圆”，将笑脸和
月亮作比，生动而有韵味，朴实
的语言与温暖的亲情相得益彰，
给人以亲切真挚之感。又如《山
城的夜》，“‘试试这儿的特产
吧！’/你说。谁知道/切开了的芒
果/竟溢满一室的/芬芳”，朴素的
语言蕴含着温暖愉悦的情绪，余
韵悠长。

在情感的抒发上，诗中的感
情多是自然流露，却能直抵人的
心灵深处。这与语言的朴素平
易有关，更源于诗人经验阅历的
增加。如《别》写离乡追求幸福
之人对亲人故土的思念，可以看
出其中亦融入了诗人自己的经
历和体验。“飘洋过海，无非是向
往/人们走过的幸福/无非是/一尾
向南游来的鱼/如何把流浪的故
事/说起”，这种怅惘、孤独、流浪
之感，可谓是无数华人的共同心
声。“这会是第几个驿站？/长亭
更短亭。偏偏是/人在道别时/时
间总是最悭吝/最简单的话/最后
说出来的话/总是/最/难/忘/记”，
只有经历过这种离别的人，才能
有如此真切而深刻的体会。寒
川年少时的诗歌里也有一些抒
怀的成分，但多少都带有一点轻
盈浪漫的色彩，中年诗中的感怀
则蕴含着对于人生的深刻体悟，

更显厚重深沉。
典故和诗词的引用也使诗

歌具有古典的含蓄和韵味。《爱
情三部曲》中，第一节就营造出
一种古典的意境，“你把满卷清
雾般的小雨/还有唐诗宋词/统统
折进一个春意阑珊的/黄昏里”；
第二节中，“红豆”意象和古诗
《相思》的引入，使诗歌对青春的
缅怀和漂泊之感的抒发更加含
蓄绵长，“一换季，我们都已是/红
彤彤散落遍地的/相思子”；第三
节则结合古典诗词意境，表现出
爱情的长久与美好，“黑白相间，
弹奏着一曲曲/一首首北宋词人
张先的/含蓄与深婉”。如果说寒
川年少诗歌中的古典意象意境
更多是在别人的影响下出现的，
那么此时寒川无疑是在有意识
地使用古典元素，这些元素天然
带有一种含蓄之美，也与中年时
深沉的情感更相匹配。

少年青年时期，寒川处于诗
歌创作的摸索阶段，以学习模仿
其他诗人为主，学习对象分别是
中国现代诗坛中的“新月派”和
冰心的哲理抒情小诗，以及以郑
愁予、余光中、杨牧等人为代表
的台湾现代派诗人。进入中年，
寒川诗歌的艺术技巧和风格特
征渐趋成熟稳定，虽然仍受大陆
和台湾诗人的影响，但也在不断
的学习摸索中渐渐形成了自己
的特点，呈现出较为鲜明的个性
特征。

寒川在《金门系列》后记中
写道：“对我而言，每一首诗歌都
是生命的诠释，都有我的足迹，
清清楚楚记载了我走过的道
路。我是绝对服膺‘诗言志’的
哲理的。”“诗言志”是中国诗学
最具源始意义的核心命题，最早
出自《尚书·尧典》：“诗言志，歌
永言，声依永，律和声。”就其传
统和主流认知而言，它在整体上
偏于情志一体说，所谓“情、志，
一也”。可以说，“诗言志”始终
贯穿着寒川的诗歌创作。从少
年理想抱负的抒发，到青年婉转
情思的表达，再到中年哲思感悟
的书写，诗歌忠实地记录着寒川
的每一个人生阶段。他将人生
串联成诗，与读者分享自己的生
命体验、情感和思悟，谱写了一
串真诚的生命之歌。

（全文完）

真诚的生命之歌
———论寒川诗歌风格的演变—论寒川诗歌风格的演变（（33））

■ 厦门大学:费志萌


