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马大哈遇上“羊大哈”
美国·西雅图：夏洋洲

周厚春词三首
虞美人·我看见了我

莺歌唱晓晨柔曼，
一夜阴云散。
清风丽日梦花开，
五彩佛光煜煜且疏怀。

黢黢夜海尘寰静，
冷月花孤影。
沉沉晦雨至三更，
梦魇魂游昏昧到天明。

点绛唇·南江水

淼淼茫茫，
汪洋一片平川汇。
空无人迹，
只见浑黄水。

大坝功成，
坝外烟云沸。
星河溃，
抛天洒地，
尽是亏心泪。

卜算子·那天

早起自清新，
买把青菜去。
好友途中请宴席，
锦梦繁华处。

富丽且丰豪，
宴后还歌舞。
喜地欢天返路时，
看见青菜铺。

墨尔本小记
澳大利亚：李双
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补充阳光
成都，只要出太阳，人们

会专门赶到街边、广场、公园
里去坐着晒，先晒面部、前
胸，转半圈，才晒后背，包括
后脑勺。不过，是晒春，晒
秋，晒冬，不晒夏。我也喜欢
晒，一年四季都晒。

到了澳洲，我仍然执着
于晒太阳。两国太阳不可
比。澳洲太阳虽然不比故国
的圆，但比故国的烫。一年
一年晒下来，黑得，很多人，
尤其印度人，以为我是他们
的同胞。只有非洲人还举棋
不定，尚未表态。

近日去体检，来自新加
坡的王医生提示：“你不要再
补维D了。你看你的指标，
到160了，要直奔上限了（50
为下限，200为上限）！”

答：“我从来没有补过维
D，也不喝牛奶。只是爱晒太
阳！”王医生“噢——”了一长
声，像唱歌；盯了我半秒钟。

嗯，莫非我“卧似一张
弓，站似一棵松，不动不摇坐
如钟，走路一阵风；南拳和北
腿，少林武当功，太极八卦连
环掌”，掌握了中华神功？没
有！我意识到，晒太阳增加
钙质，比补什么都强。那么，

大家都去晒吧！其中男人
嘛，不怕黑，不怕丑，放心大
胆晒；女人嘛，既怕黑，又怕
丑，小心翼翼晒。总之，为了
一身硬骨头，请补充阳光！

尴尬记
与小杨到沃尔沃斯买炉

具。各自买的品牌不同，所
以赠品也不同。小杨离开了
一会儿。售货员拿来一件赠
品，放在小杨的炉具上。另
一个售货员也拿来一件赠
品，放在我的炉具上。我一
看，我炉具上的赠品较高档，
怕小杨心里不平衡，随手装
进了裤包里。这时小杨过来
了，把他炉具上的赠品，甩到
我的炉具上，东张西望一下，
询问头一个售货员：“我的赠
品呢？”售货员马上指着我
说：“在他那里！”很铁面无私
的样子。我该说什么呢？老
办法，直说：“我以为是我
的！售货员没有说清楚，也
没放对地方！”小杨说：“你
喜欢就给你嘛！”我狼狈地拿
出了小杨的赠品，没再解释，
因为解释很无力。

我很尴尬，仿佛做了见
不得人的事。我知道我的人
品没有问题。但别人不一定
这样看。这一天，很不愉快。

周厚春（中国·岳阳）

小时父亲教导我，做人要
大智若愚，若智力不高，大愚
若愚也行，切莫反过来，大愚
若智。我牢记在心，做人只要
若愚就对了，这是精华。

不料，人算不如天算，小
小心心活在美国多年，居然两
次被怀疑成大愚若智，均发生
在“多好货”超市。

上次约十多年前，首都华
盛顿，欲退掉廉价DVD播放
机，20块的东西，播放时图像
扭曲的似哈哈镜，果然便宜没
好货。工作人员开盒检查，发
现缺一根连接线，我记得曾把
线放进。有时记忆总是和现
实作对。心中沮丧时，看到工
作人员犀利的眼神，如审贼，
接着听到意味深长的叮嘱，很
扎心：回去好好找找，那根线
很贵的！

我滞后几秒才明白，仿佛
听到潜台词：先生耍空城计
吧，不知道我们会开箱验明正
身吗？大愚若智！

我一阵脸红，百口莫辩，
怎能为了那根估计不到三块
钱的“很贵的”线而耍空城计
呢？但线确实不在，人家有权
怀疑，怀疑一切，还可以追加
一句伤害不大、侮辱性极强的
叮嘱，我毫无反驳之力，这是
马大哈的代价。

这次是疫情后的圣诞节
前，西雅图郊外，配眼镜柜台。

接到取货电话，来替妻拿
刚订好的隐形镜片。报了姓
名后，满胳膊纹身的女子取出
一盒给我，并附上打印出的订
货收据。回家报功，妻看着收
据说：老马啊，马大哈！应该
有两盒，左眼和右眼，拿回来
的是右眼的，你让我做独眼龙
吗？“独眼龙果然一目了然”，
我诺诺地顶一句。隔天返回
柜台，递上收据，胸牌上写着
名字 - 扬（Young，年轻的意
思)的男士接待了我，他穿灰
色线衫，与发色匹配，不年轻，
刮得干干净净的白脸，怎么看
也有六十多，很像让我“回去
好好找找”的那位。他转身走
向一排灰色抽屉，寻找我索取
的右眼镜片，五分钟后回来，
有些怒气地指着收据说：“开
玩笑吧？你的收据是两年前
的，拿回来的镜片也是两年前
的，我们这里现在不会有这些
过时的东西。”

我顿时傻了眼，被他的怒
气和发现。细看收据，妻和我
皆马大哈，没发现收据居然是
两年前的，看来那次疫情时的
订货一直躺在他们的抽屉
里。大概当时门市部只收到
右眼镜片，2年来一直在等左
眼镜片，而我也忘了那次订
货，大家都大哈。算了，过去
的就让它过去吧。我善于说
服自己。不过现在我要的是
上星期的订货。

扬说，我不这样认为，真
相只有你知道。“真相？什么
真相？区区眼镜片还会扯出
谋杀案吗？”我想。突然，从
扬蓝眼睛的反光中，我看到曾

经犀利的看贼的眼神。
这个眼神刺激脑细胞迅

速向我推出一个结论：面前的
老扬认为，你在自编自导自演
一出戏，你从家里拿出2年前
的收据和订货，跑来这里不知
想演啥戏。

难道扬真是这么想的
吗？他怂怂肩说，我不知道，
你最清楚！从他轻松的潇洒
的耸肩中，也许我猜中了他的
想法，也许猜错了。人心隔肚
皮，人与人之间的纷争，很多
时候，与人们胡乱猜疑脱不了
干系。

又有了百口莫辩的感
觉。我告诉扬：昨天下午我真
的来过这里，取我最新订货。
一位两只胳膊纹的花花绿绿
的甜美女士接待的我，没想到
她给我的是两年前的我忘取
的旧货，还是独眼的。扬抬头
低眉说：不对，不是这个情况，
我不信。那是啥情况？他要
信什么？看他如此坚定地自
信，我说，要不你查查其他那
些抽屉？他不情愿地走过去，
翻了几个抽屉，然后一板一眼
地告诉我：“你的货是我昨天
上午亲手包装的，我记得清清
楚楚，两盒，收据在上面，用橡
皮筋绑一起，放在白色抽屉
里，有人已经取走了。”看来
扬的记忆力十分精准。

我大惊，谁取走了？会不
会有人拿错了？扬满脸狐疑
地看着我说：我不知道。他的
嘴一直没闭上，留着黑洞，好
像在问：应该是你或同伙吧？

在我坚决否认后，扬怂怂
肩。我问，这里有无监控录
影，若有可拿出来查看，“No”
他哼了一下。这么大的全美
连锁超市，没有监控？我给妻
打电话，没人接，妻一上班便
把手机锁在诊室外的医生公
用储藏间，病人可不喜欢诉苦
时听到医生手机的铃声。我
知道妻是不会来取的，这个连
锁的“多好货”在哪里她都不
知道，只想怀着侥幸的心理问
她一下，万一呢？。

听说我找不到妻，扬的眼
光越发犀利，神情越发自信，
越发懒得和表演拙劣的我说
话。他斜靠柜台，目光直视远
方张灯结彩的圣诞树，脸上溢
出莫名的正气和几丝不耐
烦。我则越发觉得诡异，开始
怀疑自己，难道我有失忆问
题？难道有前科的我作案后
忘的一干二净？

身后的顾客排起长队，有
人不时地投来不耐烦的目光，
送来高音量叹气声，让我一阵
一阵背脊发凉，走也不是，不
走也不成。思前想后，我选择
与老扬沉默地对峙，坚信对昨
天的记忆。

排长队的顾客有人开始
出列，迈着愤恨的步伐离去，

有人对着客服柜台喊：还有没
有其他工作人员？然而大部
分人，像美国经常看到的，依
旧安静耐心地等待，不知肚子
里有没有骂了无数遍，但表情
上是绝对不会流露的。我则
心里愈加发慌。想起在疫情
时一波波反亚裔的种族主义
浪潮中，无辜的亚裔，管你是
不是中国人，走在路上，说不
定就会被人怒吼: 滚回中国
去！我住华盛顿的韩国朋友，
刚刚跑完半马回到家门，居然
有人开车尾随，就为说一句：
滚回中国去！此时我占据那
方柜台起码十几分钟了，而且
全无撤退的打算，人们的耐心
会用完吗？

柜台外看似经理的高个
金发女士走来，礼貌地和我打
招呼，微笑时，露出一排齐整
的皓齿。大概看到我身后的
长队，她微皱了皱眉。我把我
对扬说的用二倍语速重复了
一遍，并向天发誓：我没取走
新货，我老婆也没有，我们全
家都没有！如果发现是我们
干的，永久取消我们的会员资
格，若不解气，再狠狠罚款！
同时提醒她，会不会发错了货
给其他顾客？如果没有，这实
在匪夷所思。

女士耐心听完我的毒誓，
一言不语，走向扬翻过好几次
的白色抽屉。我心中一凉，是
否该找找其他地方？我看她
把手放在一个盒子上，俯身扫
了一眼，然后向靠在柜台边昂
首挺胸仍与我默默对峙的扬
招手，并低声说了句什么。扬
慢吞吞过去，脸上的表情怪
异，拿起女士递给他的巴掌大
的盒子，慢吞吞走向我，说，找
到了，你新订的货。我惊的合
不上嘴，细看，如他所说，两
盒，收据在上面，用橡皮筋绑
着。我有些不敢相信。这回
绝不能马大哈，认真察看名
字、订货日期、出生日期，没
错，确实是。我抬头看着扬，
觉得活见了鬼，真想用中文
说：老扬啊，羊大哈。被怀疑
了半天，辩解了半天，脑门子
冒汗了半天，神秘失踪的镜
片，居然就在扬的眼皮底下。
从匪夷所思到水落石出，比大
卫科波菲尔的魔术变得还
快。我从且喜且惊中镇定下
来，告诫自己不要气势高涨，
得饶人处且饶人。并武断地
为老扬的行为做出诊断：要么
他有失忆症，要么他“老眼”昏
花，视而不见，要么他的心思
在遥远的地方。

扬或许从我眼里看到什
么，愤怒？怜悯？解脱？他用
我身后顾客听不到的低音说：
对不起。

对他的面不改色，不露尴
尬，我立即表达了敬意：没关
系，案子终于破了，无比的感

谢。顿了下又补：人人都会有
疏忽。但心里嘀咕：这个疏忽
离谱，老扬，你看贼的目光，让
我无地自容！真的贼，在你咄
咄逼人的审视下，心里一定会
升起改邪归正的欲望。

又一日去“多好货”，远远
看见收款通道处，蓄起胡子依
旧灰色线衫的扬显得有些老，
他给收款员做下手，微笑迷
人，对顾客说着那句统一规定
词：您需要装东西的纸盒吗？
我静静地享受着他给别人的
笑容，想：难道眼镜部经理觉
得他胜任不了为顾客取件的
重任，过于羊大哈，调来做收
款员下手？我的怜悯之心油
然而生。这把岁数，本该周游
世界，居家休憩，却来超市上
班，与顾客捉迷藏。美国人不
存钱，年轻时潇洒过度，年老
后毫无积蓄，以至许多超市的
收银员，岁数之大都可以做我
的爷爷奶奶，颤颤巍巍地递上
收据时，强颜欢笑，让人唏嘘。

一众朋友听完老杨和我
的故事后，笑的深沉而寂寞。
我问为何羊大哈一眼认定马
大哈在撒谎？什么心理？

那位比较木纳的，我向来
认为大智若愚的老哥，慢慢地
归结：有些人他可能先看你的
肤色，白的，黑的，黄的，或混
合后花色的，再定义你的思维
和行为。记得“疑邻盗斧”的
成语吗？心中有什么，眼里便
看到什么。心中有花，看人个
个是花，心中有贼，看人个个
是贼。我来美五十多年了，也
碰到过几次你的遭遇。有些
莫名其妙在肤色上优越感强
的人，偏见也强。不过我们做
客他乡，习惯了就好，不必认
真。你在享受美国“平等、自
由、民主”的同时，总要付点被
刻板印象或遭歧视的代价吧？

作者简介：夏洋洲，科学
爱好者，现居美国。美国南缅
因大学免疫学硕士、哥伦比亚
大学生物统计学硕士。赴美
学习工作生活多年。曾在哥
伦比亚大学医学中心研究艾
滋病、肿瘤，在默克等生物制
药公司作为临床统计师研发
糖尿病、肿瘤药物以及流感疫
苗。早年在《自然：医学》、《自
然：细胞生物学》等英文杂志
与同事群发研究文章，近年在
美国中文报《世界日报》副刊、
上下古今和家园各版，独发八
十多篇文章。美国西北华人
笔会会员。

不告而别不告而别
加拿大：竹心2021年四月份的一个晚

上，高中同学微信群里发出了
一条消息。一位老同学突发
心脏病过世，生命定格在五十
六岁的春天里。老同学才华
横溢文理皆通，做过化学工程
师、形象设计师、报社记者，出
版过小说，最后改行做了导
演。行行做的风生水起有声
有色，一个对生活如此热爱的
人最终与生活、世界和亲友不
告而别。那天晚上，在同学群
里看到此消息后，我和丈夫相
顾无言，心情沉重，与老同学
做无声的告别。

我们辗转反侧难以入眠，
谁都不想开口说话，空气中弥
漫的压抑气氛，令人窒息。老
同学转行做了导演的第二部
电影即将完成上映，据说突破
了第一步的滞涩，成功只剩一
步之遥。哪曾想在最后的冲
刺阶段倒在了凌晨的工作台
前，再未醒来。曾经意气风发
能言善道满腹才情，对生活和
未来满怀希冀的人，却未能看
见第二天的太阳升起。老同
学的骤然离世，裸露出一个本
已存在心里却不愿意承认的
事实，那就是每一天我们都在
老去，每一天都在接近死亡，
每一天都在与生命告别。

第二天清晨，我和丈夫相

对仍难言。到了晚间，心情稍
微平复一些，才开口谈论这场
告别。老同学的音容笑貌依
旧历历在目，丈夫清晰地记得
高中时代的老同学，一件白色
的高领毛衣，微微隆起的自然
卷短发，十足的五四青年文艺
范。我记得一个冬日午后的
课堂上，坐在我前排的老同学
偷偷看一本《大众电影》杂志，
坐在他两边的同学一起扭头
看，坐在后面的我们几个也倾
起身体脖子探前，结果被老师
发现，杂志被没收，老同学被
批评。下课后气的老同学对
我们几个人大叫，“就是因为
你们才被老师发现。”我与老
同学更是从小学、初中直至高
中时代的同班同学。初中最
后一年，为了备战中考，我们
几个班干部自己动手刻蜡版、
油印，再分发到每个同学的手
中。我性子急，刻字快，经常
戳破蜡纸。即使侥幸刻出来，
亦被嫌弃字迹潦草字体难看，
老同学包揽了我的刻字任
务。我只负责保管、分发学习
资料。小学阶段，一起站在高
高的课桌上，设计班级的黑板
报，我负责写大体的美术字，
老同学负责画向日葵。画了
擦、擦了画，总也不满意。惹
得我都烦了，独自回了教室。

最后老同学负责书写、排版、
写字、画画，一揽子全部完
成。等我再次出去时，字体大
小、色彩搭配、整个黑板的比
例分配，以及逼真的向日葵，
黑板四周的花草围边，确实惊
艳堪称完美。时隔多年，依旧
记得老同学当初那份聚精会
神的神态和追求完美的执着。

我和丈夫刚结婚那会儿，
依旧单身的老同学坐在我们
那间研究生楼的十五平米的
小屋里，高谈阔论女人的发型
和衣品。当时实在纳闷老同
学为何对于女人的长发情有
独钟，丈夫调侃不剪发留成长
发不就得了。后来多年后再
次见到老同学，老同学早已辞
职下海，出版了几本关于男人
和女人的服饰衣品设计方面
的书籍，才想起艺术欣赏的鉴
赏力一直深藏于理工科出身
的老同学的骨子里。终究还
是放弃了工程师的本行，追随
本心创业去了。

那段日子，我和丈夫几乎
每天都在追忆和缅怀老同学
的过往。甚至挖掘出许多不
曾留意过的细节。作为高中

同学的丈夫自然和老同学接
触更多，了解更深。而我呢，
则是从小至大一路同学过来
的，大学也在同一座城市。我
们怀念同窗数载的情谊，一起
走过的少年和青春，叹息才子
的英年早逝，总是不甚唏嘘，
难过一番。

这么多年，也曾有过很多
次的告别，但多是年长的朋友
同事，或者不是特别熟悉的同
龄人。虽说伤感难过，却总觉
得自己依旧年轻，死亡距离我
们还很遥远。彼时老同学的
猝然离世犹如当头一棒，从精
神和感情上击垮了设立已久
的心理防线。因为我们熟悉，
更因为我们同龄，所以更为感
同身受难以释怀。

记得父亲多年前参加完
一个老友的葬礼后回来，唉声
叹气，情绪低落。印象里父亲
参加过很多葬礼，为何此次却
如此伤心难过。父亲说“以前
参加的都是比自己年长的人
的葬礼，而今天的老张和爸爸
同龄，而且运动员出身，身强
体健的，怎么一得病就得了绝
症？”

多年以后，我经历父亲当
年的经历。开始面对同龄人
的死亡，也开始意识到自己正
在渐渐老去，将要面对一场场
告别，不仅是与他人的告别，
而自己也在日复一日地与这
个世界告别。

同龄人的生病和离世，不
仅察觉到岁月流逝带来身体
的衰老信号，也产生心理感情
上的共鸣和感同身受，更有对
于生命和死亡的思考。死亡
距离我们如此之近，死亡和明
天哪个先来临，能否吃到第二
天的油条大饼，根本就不是我
们自己说了算的事情。“其
实明天如何，你们还不知道。
你们的生命是什么呢？你们
原本是一片云雾，出现少时就
不见了。”生命不在我们手
里，我们紧紧攥着的不过是飞
速流逝的时间而已。松开拳
头后，只留下一团看不见摸不
着的空气，一片虚无。

曾经我们以为告别只是
一种还要再见的期许。我们
轻轻松松的告别，快快乐乐的
再见。老同学的不告而别，使
我们蓦然惊醒，我们这代人正
在渐渐老去。会有越来越多
的同龄人先我们而去，我们会
经歷一场又一场痛苦沉重的
告别，直至我们告别这个世

界。告别不可避免，何时告别
更无法预测。不告而别是每
个人告别尘世的最终模式。
这是我们的悲哀和无奈，也是
人类的终极命运。

唯一能做的便是在无
奈的告别里，尽量享受和欣
赏每一天的辰光，好好的生
活。
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